25 апреля исполняется 85 лет со дня рождения легендарного «начальника Чукотки» – Михаила Ивановича Кононова. Знавшие его люди говорят, что в реальной жизни актёр был полным антиподом своих экранных персонажей – слегка наивных, немного застенчивых. Среди коллег Михаил Иванович прослыл человеком жёстким и принципиальным. Он не терпел лжи и фальши во всём. «Я абсолютно закрытый, как шкаф. Я – одиночка, – как-то раз сказал Кононов. – Я жил и в искусстве, и в реальной жизни круто, независимо. Хотя и скромно. Посылал жутких хамов и непрофессионалов направо и налево. А люди меня помнят только за добрые роли в хороших фильмах. Получается, что прожил, как по Станиславскому, – честно, правдиво и в соответствии с предлагаемыми обстоятельствами».
ВДОХ ПОЛНОЙ ГРУДЬЮ
«Сынуля счастливым должен быть в жизни – в рубашке родился. А уж какой горластый он у меня! Врачи говорили, что крик лёгкие развивает. Пусть кричит!» – так Мария Владимировна говорила о своём сыне, маленьком Мише. Детские годы Кононова пришлись на непростое время, началась Великая Отечественная война. Чтобы уберечь мальчика от беды, Мария Владимировна увезла его из Москвы к родной сестре в деревню. Но через несколько недель поселение заняли немцы. «Тётя Настя потом рассказывала маме: «Твой сынулька криклив-криклив, а немцы как пришли в избу на ночлег, он возьми да замолчи, будто смекнул что, как воды в рот набрал: ни гугу за всё время, пока они в доме были», – вспоминал Михаил Кононов. – Это тогда и уберегло меня от беды». При первой же возможности мама забрала единственного сына обратно в Москву. О тяготах жизни в военные годы Михаил Иванович вспоминать не любил. Зато с особой теплотой рассказывал, как позже, уже в мирное время, летом возвращался в деревню на каникулы. «Я помогал тётке справляться с её большим хозяйством, – рассказывал Кононов. – А когда мне было тяжело, она говорила: «А ты вдохни воздуха поглубже, оно и полегчает». Я этот совет через всю жизнь несу: когда встаёт какое-то непреодолимое препятствие на жизненном пути, я вдыхаю полной грудью живительный воздух – и вперёд! А ещё тётка поила меня парным молоком, баловала душистым мёдом в сотах. В общем, я с малых лет, окунувшись в стихию природы, дремучих лесов, богатых разным зверьём и птицей, озёр, полных рыбы, навсегда сохранил в сердце непередаваемое ощущение счастья от жизни на земле, ещё не осквернённой цивилизацией».
ЛУЧИК ВОЛШЕБСТВА
Михаил Иванович получил актёрское образование в Щепкинском училище. И сразу же после выпуска был принят в труппу Малого театра. Однако молодому талантливому актёру судьба приготовила успешную кинокарьеру. «Я всегда знал, что у меня есть особая способность посылать на расстоянии энергетику своего страстного желания. Так, лучик волшебства я направил на Тарковского. И был утверждён на роль Фомы Неверующего без проб в фильм «Андрей Рублёв», – рассказывал Михаил Кононов. Именно эту роль он считал самой важной и любимой в своей карьере. После выхода легендарного фильма на широкие экраны актёру стали поступать десятки предложений о съёмках. Среди них оказалась роль Алексея Бычкова в фильме «Начальник Чукотки». И именно эта картина сделала Михаила Ивановича популярным на весь Советский Союз. Но надо заметить, что роль досталась Кононову с трудом. Пробы шли долго, в них участвовало много талантливых и знаменитых актёров. Но режиссёр картины Виталий Мельников с самого начала считал, что только Михаил Иванович подходит на роль. Камнем преткновения был худсовет, который никак не хотел утверждать Кононова. Тогда Мельников пошёл на хитрость – тянул с выбором до последнего, и уже когда сроки стали поджимать, начальство было вынуждено дать добро и утвердить на роль Кононова. Съёмки фильма проходили в непростых условиях. Конечно, на Чукотку киноэкспедиция не поехала – очень уж суровый это край, да и лето слишком короткое, велик был риск не успеть снять все необходимые сцены. Поэтому работа над зимними эпизодами велась на Кольском полуострове, а над летними – на морском побережье Крыма. И вот именно эти съёмки и стали самыми сложными: изображать суровое чукотское лето и носить шубы в сорокаградусную крымскую жару было непросто. Михаил Иванович придумал такую хитрость: он посоветовался с режиссёром и предложил часть сцен снимать крупным планом. Так никто из зрителей не увидел, что под шубой главного героя «красовались» яркие купальные плавки, а на ногах были надеты не валенки, а сланцы. Как только на площадке звучала команда «Стоп! Снято!», тулупы тут же летели на гальку, а актёр вместе с коллегами бежал окунуться в прохладную морскую воду.
ХИТРОСТИ ПОЦЕЛУЯ
Для многих зрителей Михаил Кононов неизменно ассоциируется с Нестором Петровичем из фильма «Большая перемена». Актёр настолько блестяще исполнил эту роль, что на всю жизнь за ним закрепилось амплуа наивного, романтичного героя. Любопытно, что сам Михаил Иванович своего персонажа не любил. И искренне не понимал, почему люди хвалят его работу. Как-то раз актёр признался, что когда впервые прочитал сценарий «Большой перемены», просто ужаснулся. Но его подкупило то, какие звёзды собрались в будущем фильме: Евгений Леонов, Ролан Быков, Александр Збруев, Савелий Крамаров и другие. В общем, вспоминал Кононов, он сказал себе так: «Если я смогу преодолеть глупость сценария, тогда, наверное, я крепкий актёр». Видимо, у Кононова всё получилось. Ведь не только зрители, но и кинокритики оценили талантливую работу Михаила Ивановича в «Большой перемене». А коллега актёра по фильму Наталья Гвоздикова вспоминает: «По сценарию, наши персонажи были влюблены друг в друга. Помню, мы снимали эпизод, в котором должны были с Мишей целоваться. И это было так смешно, нас как бы врасплох заставали с ним. Я не была избалована в кино поцелуями, сознательно избегала по ряду причин, но тут отвертеться не удалось». Когда начались репетиции эпизода, Наталья Фёдоровна так сильно засмущалась, разволновалась, что стала смеяться. Стоило Михаилу Ивановичу приблизиться к ней, как весь кинопавильон оглашал громкий хохот актрисы. Надо было срочно спасать положение. И тут Кононов придумал одну хитрость. «Во время сцены поцелуя, как только я начинала смеяться, Миша наступал мне на ногу. Довольно больно, надо сказать… Но я мигом становилась серьёзной и продолжала играть. Так вот и сняли тот эпизод», – улыбаясь говорит Гвоздикова.
ПЛЮШЕВЫЙ КРОКОДИЛ
Зрители так любили героев, созданных Кононовым на экране, так уважали самого актёра, что буквально не давали ему прохода. «У него была дежурная кепка, – вспоминает жена артитста Наталья. – Он, когда заходил в вагон метро, натягивал её на нос и прикидывался спящим. Но люди всё равно его узнавали, подбегали за автографом». Несмотря на скромность и даже застенчивость, Михаил Иванович никогда никому из поклонников не отказывал: оставлял роспись на память, соглашался фотографироваться, а иногда просто мог подолгу беседовать «за жизнь». Однажды, стоя в очереди за хлебом, разговорился с какой-то старушкой. Диалог продолжался долго, душевно. В итоге на прощание женщина пятнадцать минут желала Михаилу Ивановичу удачи и счастья. Доброжелательным и приветливым был Кононов и с соседями по дому. Как-то раз в подъезд, где жил актёр, заехали новые жильцы – семейная пара с маленьким сыном. «Мы сидели с родителями дома, ужинали, вдруг в дверь позвонили, – вспоминает тот самый, уже повзрослевший мальчик. – Папа открыл дверь, а на пороге стоял в семейных трусах, шубе, валенках и с обаятельной улыбкой Михаил Кононов. В руках он держал огромного плюшевого крокодила. «У вас тут сынишка подрастает, не ошибаюсь? Четыре года уже? Вот, принёс ему подарок…» До сих пор храню этого крокодила как память о нашем знакомстве с легендарным актёром».
ГРАФСКАЯ КАПУСТА
В девяностые годы Михаил Иванович решил завершить свою творческую карьеру. Он стал отказываться от всех предложений о съёмках, продал московскую квартиру и вместе с женой переехал в подмосковную деревню. Глава Ядроминского сельского поселения Сергей Прохоров вспоминал: «Да, Кононов нашёл участок у нас. Есть такая старая деревня Бутырки, прежде она была в имении графа Румянцева. Михаилу Ивановичу приглянулось, что там остался от графа пруд с островом и несколько вековых лип. В своё время участки для строительства домов своим рабочим выделял совхоз Курсаково, вот один из таких домов Кононов и купил». Строение было старое, ветхое. Но ни актёра, ни его супругу это не испугало. Постепенно сделали ремонт, благодаря настойчивости Кононова не только в его доме, но и во всей деревне провели газ. Сад и огород были особой гордостью Михаила Ивановича. Он с удовольствием разбивал грядки, выращивал овощи, посадил на участке облепиху, ель. Надо сказать, что любая работа в руках Кононова спорилась и приносила свои плоды. Особенно радовала своим урожаем капуста. Актёру даже пришлось продавать её. «Я не деревенский житель, – с гордостью говорил Кононов. – А урожай вырастил хороший, и сам ем, и деньги за излишки получаю». Жители Бутырки, вспоминая о Михаиле Ивановиче, отмечают: «Вообще, впечатление он производил хорошее – простой человек, никаких заморочек, нормально смотрел на жизнь. Его все наши деревенские знали. Он здесь свободно ходил летом в шортах. А зимой, бывало, придёт на выборы, так ничем не отличается от закоренелого деревенского мужика: в тулупе, в валенках, в шапке-ушанке». Да и сам Михаил Иванович не раз признавался, что именно в деревне чувсвует себя комфортно. Природа придавала ему не только жизненных, но и творческих сил. В свободное от огородных работ время актёр писал мемуары, размышлял об искусстве.